Однажды Джок Эвил и Блад Ласт отдыхали по профсоюзным путевкам на туристической базе в лесу,  целыми днями ловя рыбу в протекающей тут же реке, и лениво заигрывали с  Тиной Лиззи и ее подругой, целыми днями загорающими на противоположном берегу по путевкам от другого профсоюза.  Туристы, как известно, народ неприхотливый и потому из «удобств» на базе присутствовал лишь скромный, чуть покосившийся сруб, служивший общим местом для обитателей двух дюжин домиков системы бунгало. Как-то утром, проснувшись после особенно мощного ночного клева, друзья услышали неестественно громкий шум с улицы и, выглянув в окно, обнаружили, что на главной площади турбазы, возле единственного общественного места, происходит незапланированное распорядком дня собрание туристов, тарахтит трактор системы «Беларусь» и кто-то отчаянно рыдает противным женским голосом. Как выяснилось, противный женский голос принадлежал крепкой женщине-туристке  в красном спортивном костюме, в паузах между рыданиями отчаянно спорящей с трактористом и завхозом. Заинтригованные до нельзя,  Джок Эвил и Блад Ласт решили все же немножечко подкрепиться в столовой, ибо предусмотренный распорядком час утренней  раздачи пищи подходил к концу,  а уже затем досконально разобраться в происходящем. Оперативно, по-военному, забросив в себя по паре бумажных сосисок, наскоро проглотив остывшие картофельное пюре-размазню и жиденький кофе, друзья поспешили к месту событий.  Женщина в красном спортивном костюме уже не голосила, а внимательно следила за ковшом трактора, занесенным над сортиром, и в тридцать шестой раз рассказывала о том, как рано утром пошла, привычно, посрать и совершенно случайно обронила в дырку кошелек со всеми семейными сбережениями… в этот момент тракторист одним ловким движением снес к чертовой матери «домик раздумий» и на волю вырвалась волна смрада, мгновенно разогнавшая зевак. Джок Эвил и Блад Ласт ретировались вместе со всеми, дав поручение шустрому и сообразительному Картрайту соседскому мальчишке докладывать время от времени о ходе событий.  Предусмотрительно прихватив с собой рулон туалетной бумаги, пол-ящика пива и сигареты, друзья отправились на пляж, чтобы при помощи морских сигналов обсудить с Тиной Лиззи и ее подругой последствия ночного клева. А спустя два часа прибежал Картрайт мальчуган и сообщил, что:

  • тракторист вычерпал ковшом все дерьмо, устал и ушел пить горькую в деревню;
  • визуальный осмотр содержимого выгребной ямы кошелька не обнаружил;
  • несчастная тетка, в настоящий момент, проводит ручные археологические раскопки.

Такого зрелища мы пропустить не могли. Оставив Тину Лиззи и ее подругу наедине, с честно говоря, поднадоевшими прелестями, мы побежали глядеть сцену апокалипсиса. Издалека, конечно, потому что близко можно было подойти  только в костюме полной химзащиты.
Рядом с бывшей выгребной ямой валялись сортирные доски, перемешанные с дерьмом и использованной бумагой.  Погорелица, всхлипывая, бродила средь обломков и тонны говна, в уделанных резиновых сапогах и отчаянно шерудила вилами. Вонь от этих манипуляций лишь усиливалась. Роились во множестве жирные сине-зеленые мухи.  Вокруг — ни души. Вся база «ушла за грибами» —  срать в лесу.

… к обеду ФБР свернуло расследование.  Голодные туристы потянулись к столовой обходными путями, минуя главную, до невозможности засранную, площадь.  Джок Эвил и Блад Ласт решили никуда не ходить, отобедали макаронами с говяжьей тушенкой, сыграли партию в шахматы и улеглись отдохнуть/набраться сил в преддверии очередной ночной рыбалки. А вымазанная фекалиями тетка, в когда-то красном спортивном костюме, уныло побрела отмываться вниз по течению.

И вдруг, в тишине дремлющей, утешающейся сиестой турбазы, раздался жуткий, нечеловеческий, но определенно женский, вопль. Орала, разумеется,  только-только подмывшаяся тетка.  Дело в том, что вернулся с рыбалки ее муж. В жопу пьяный. Потому что ходил он не за рыбой, а в соседнюю деревню в сельпо за водкой. Кошелек, конечно же, взял он. Тетка ничего в дыру не роняла, привиделось ей что-то. Бывает..
Только, когда муж встретил в деревне тракториста и услышал про разрушенный сортир, он сильно испугался гнева жены, и пил до тех пор, пока не дошел до полного бесстрашия.
Сортир построили новый, на следующий день. Сам же муж и строил.

 

Удивительно, но у Полотенчика получилось! Только выросла из тысячелетней закваски не табуретка и не стул, а такой… такая… в общем, очень похоже по формам на пуфик: 90-60-90, очень удобно ставить сверху пиво. Моим советам он не внял и, судя по всем,у женился несколько раз подряд.  «О, одиночество, как твой характер крут!» (с) Получил от него СМС: «Срочно улетаю в Амстердам.» А в Амстердаме, как известно, свободно регистрируют браки с самыми странными вещами…

 

Наш сегодняшний выпуск будет несколько непрофильным, ибо поп-музыка — огород для меня чужой и на моих музыкальных грядках «дискотня» не растет. Но, во-первых,  заявка от читателей на рассказ о группе ABBA давно лежала в моем столе. Во-вторых,  ABBA — это прежде рок, а уже затем диско и уж ни в коем случае не попса. А в третьих, ABBA — это не просто супергруппа, это явление мирового масштаба, на котором выросло целое поколение.  В том числе, советских мальчиков и девочек, мечтающих о переменах и, недоступной пока, красивой жизни, в которой много красивых шмоток и колбасы, вкусной пепси-колы и сигарет с ментолом.

В конце 1981 года, перед самыми Новогодними праздниками, в союзный кинопрокат поступил музыкальный, документально-игровой фильм «AББA», рассказывающий об австралийских гастролях группы. По сюжету фильма, журналист пытается взять интервью у музыкантов, но ему это никак не удается, пока, наконец, в самом финале гастролей и фильма, он вдруг оказывается с ними в одном лифте и… мечта сбывается. В нашем небольшом городке фильм шел недели две, как минимум, в кинотеатре под названием «Эра».  Я, лично, посмотрел его четыре раза: c приятелем, в компании друзей, с девушками,  с однокурсниками по институту. Кино, кстати, получилось весьма смотрибельное, легкое, включающее в себя набор «клипов» на известные хиты группы;  в общем, прекрасное, необременительно-культурное времяпрепровождение.


ABBA, как это всегда бывает,  если дело касается чего-то масштабного, задумали в 1966 году мужчины — молодые шведские парни, музыканты:  клавишник Бенни Андерсон (родившийся 16 декабря 1946 года в Стокгольме)  и гитарист Бьорн Ульвеус ( 25 апреля 1945 года уроженец  Гетеборга).  Оба участвовали в достаточно известных, в масштабах Швеции, группах, исполнявших в основном фолк и каверы на кантри и поп-музыку американских исполнителей. Бьорн был холостяком, а вот Бенни состоял в браке с девушкой по имени  Кристиной Гренвалль, являлся отцом двух маленьких детей, но старательно скрывал подробности своей семейной жизни от поклонников.  «Поп-звезды не должны быть женатыми. Это часть нашей работы — не быть женатыми», — сказал он как-то в интервью.  Группы Hep Stars, в которой на клавишах играл Бенни и  Hootenanny Singers, в которой работал гитаристом Бьорн, иногда пересекались в своих концертных турах. Парни познакомились, подружились и пробовали джемовать вместе, интуитивно чувствуя, что свои группы они уже переросли.

Брюнетка Анни-Фрид (Фрида) Лингстад родилась 15 ноября 1945 в небольшом городке Балланген на севере Норвегии. Мать ее была шведкой,  а отцом немец, находившийся в Норвегии составе оккупационных войск. С ранних лет у Фриды проявились незаурядные вокальные способности:  в тринадцать она уже выступала на сцене в качестве поп-певицы в стиле «дансбенд», затем пела в группе исполнявшей джаз, а в 1963 году создала собственную группу Anni-Frid Four. В том же году, она вышла замуж за продавца и музыканта Рагнара Фредрикссона, от которого родила двоих детей. В 1964 году Фрида победила в музыкальном конкурсе талантов. Ее пригласили на шведское телевидение, где ведущий поинтересовался, чем она занимается в жизни помимо пения.  «Я замужем, и у меня дети — вот моя профессия» — ответила Фрида.  Публика в студии разразилась аплодисментами. Но когда ее спросили, что она будет делать с детьми, если за победой в конкурсе последует серьезная музыкальная карьера, Фрида несколько секунд молчала, а потом едва слышно произнесла: «Я не могу ответить на этот вопрос».  По ответу видно, что ей было все сложнее разрываться между семьей и работой… в январе 1969 года брак с Рагнаром распался, дети остались жить с отцом.

Блондинка Агнета Фельтског, самая «младшенькая» из ABBA, родилась 5 апреля 1950 в Йёнчёпинге. Агнета также рано дебютировала на сцене, выступала сольно, выпускала успешные альбомы, сама писала очень мелодичные песни высоко котировавшиеся в шведских хит-парадах. Некоторое время она была помолвлена с немецким музыкантом Дитером Циммерманом. Но случилось так, что весной 1969 года Бьорна Ульвеуса пригласили принять участие в съемках телевизионного шоу, посвященного памяти недавно умершего автора шлягеров Жюля Сильвана. В съемках принимала участие и Агнета Фельтскуг. Молодые люди познакомились годом ранее на музыкальном мероприятии под названием «Народный парк» и  между ними возникло чувство взаимной симпатии. И здесь, на съемках, к ним пришло окончательное и бесповоротное осознание того, что они влюблены друг в друга. Среди снятых номеров была версия Бьерна песни «Titta in i min lilla kajuta» («Загляни в мою маленькую каюту»). Бьерна снимали стоящим на палубе рыболовецкой шхуны и поющим песню, а одной из девушек, которые «заглядывали в его маленькую каюту», являлась Агнета. Никаких сомнений относительно их взаимных чувств уже не оставалось, когда он перед камерами поднял ее на борт и поцеловал в лоб.

Любовь любовью, а к поступавшим со стороны предложениям о музыкальном сотрудничестве с Бьерном Агнета относилась настороженно. «Наши отношения непременно испортились бы, — говорила она. — Мы оба вспыльчивы, и на сцене полетели бы искры. Поэтому мы боялись работать вместе».

Тем временем, в марте 1969, Фрида приняла участие в отборочном шведском конкурсе для участия в «Евровидении», где выступила не очень удачно, заняв лишь четвертое место, но за кулисами она встретилась с Бенни Андерсоном, принимавшим участие в конкурсе в качестве композитора. Они уже были знакомы накоротке. Им не удалось поговорить и на этот раз, но через два дня, когда Фрида ужинала с коллегой в ресторане в Мальме, в заведение случайно заглянули Бенни и Бьорн. Завязался разговор на темы шоу-бизнеса, и вечеринка плавно перетекла в отель, где жили Бенни и Бьерн. «За кофе и выпивкой мы проговорили до семи часов утра», — вспоминал потом Бенни. Выйдя утром из отеля, Фрида почувствовала, что влюблена, Бенни Андерсон буквально очаровал ее.  Примерно тоже самое творилось и в душе у Бенни, который к тому времени уже расстался с первой женой, и сердце которого было совершенно свободно.

Весной 1970 года все четверо очень сблизились. Они отправились в совместный11-дневный отпуск на Кипр, где помолвленные зимой Бенни и Фрида были свидетелями во время объявления помолвки Бьерна и Агнеты. Бенни и Бьерн захватили с собой гитары и  по вечерам, четверка собиралась вместе, чтобы попеть. Неожиданно выяснилось, что довольно заурядные голоса Бьерна и Бенни прекрасно гармонируют с  яркими голосами Агнеты и Фриды. Возникла идея проверить, как будет звучать их хор перед живой аудиторией из военнослужащих ООН, дислоцированных на острове. Публика приняла квартет с восторгом. Однако еще два года участники будущей группы будут выступать раздельно, связанные контрактными обязательствами. Пока, наконец,  29 марта 1972 года Бьерн, Бенни, Агнета и Фрида соберутся в  Metronome Studio в Стокгольме, чтобы записать первую песню группы — «People Need Love». Песня вошла в дебютный сингл, на обложке которого исполнителями значились  «Bjorn & Benny, Agnetha & Anni-Frid».


Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять очевидное: столь сложно и труднопроизносимое название никуда не годится. «Тост на охоте должен быть кратким, как выстрел.» (с)  Продюсер группы Стиг Андерсон сломал голову, придумывая название, и в конце концов, принялся составлять различные комбинации из первых букв имен исполнителей. Таким образом, он добрался до аббревиатуры ABBA, изумив журналистов, ибо в Швеции под таким названием действовала компания, производившая рыбные консервы. В гетеборгской газете был проведен конкурс среди читателей на лучшее название для новой группы. Отчаявшись выбирать, музыканты объявили, что более всего им понравились варианты  «Alibaba»и «Ваbа». Но Стиг Андерсон уже все решил.  Оставалось лишь заручиться согласием другой Abba, компании по производству рыбных консервов. Стиг позвонил управляющему директору, и тот сказал «да», но с условием, что группа не будет дискредитировать компанию. 🙂

 

Первая беременность Агнеты и роды, совпавшие по времени с национальным  отбором на Евровидение -73, помешали ABBA  с песней «Ring Ring» выступить успешно. Хотя песня быстро стала хитом не только в Швеции, но и далеко за ее пределами.

 

Новой группе требовалась новая программа, ибо старые песни из репертуара Бьерна, Агнеты и Фриды в стиле кабаре и «шведский шлягер» диссонировали с новыми «People Need Love», «Не Is Your Brother» и «Ring Ring» в модном стиле «европоп». Готовясь к отборочному конкурсу Евровидение-74, Бьерн и Бенни придумали мелодии двух песен, в быстром и среднем темпе. Тексты для группы писал продюсер Стиг Андерсон, который практиковал следующий прием: сначала придумывал идею и яркое название (обертку конфеты), а затем заполнял ее подходящими по смыслу и размеру словами (начинкой). Стигу Андерсону понравилось, как звучит слово «Waterloo», и он не откладывая дело в долгий ящик, за один день, написал текст для быстрой песни. Никакого отношения к последнему сражению Наполеона текст песни не имел, в нем рассказывалось о девушке, которую преследует поклонник, и которая в конце-концов, уступает напору и настойчивости, а битва при Waterloo использовано в качестве метафоры.

Бьерн и Бенни не были мультинструменталистами, в записи треков на студии им всегда помогали сессионные музыканты, придумывавшие аранжировки и партии инструментов. Кому сейчас интересны их имена?  Сделаем исключение для трека «Waterloo» и назовем их — это Янне Шаффер, гитара, Рутгера Гуннарссон, бас, и Ула Брункерт, ударные.

ABBA  с песней «Waterloo» выиграла национальный конкурс с подавляющим преимуществом. Хит дал название первому альбому группы, который продавался в Швеции с большим успехом.  Финал международного конкурса Евровидение-74  состоялся в Англии, в Брайтоне. Правила конкурса допускали исполнение песен «под фанеру», но с обязательным присутствием на сцене всех музыкантов, участвовавших в записи. Таким образом, все сессионные музыканты, кроме гитариста Янне Шаффера (посчитали, что одного Бьерна Ульвеуса с гитарой достаточно) участвовали в легендарном выступлении. Единственными достойными соперниками для ABBA был дуэт из Голландии. Несмотря на то, что Великобритания и Бельгия не отдали за ABBA ни одного голоса, победа оказалась безоговорочной.


Победа в Eurovision стала ключевой, поворотной точкой в жизни участников ABBA. Хит «Waterloo» взлетел на первое место в британской десятке и участникам группы пришлось серьезно заняться изучением английского языка, ибо они прекрасно понимали, что с шведским делать за пределами Швеции нечего. На группу обрушились международная известность, слава и… деньги.

Стараниями журналистов, ABBA стала в глазах публики сказочным образом двух влюбленных пар, живущих в красивом мире красивой музыки. Четверка и в самом деле жила в домах по соседству в пригороде Стокгольма Валлентуне.  Жизнь в виде шоу не может продолжаться вечно, музыкантам все чаще хотелось отдохнуть друг от друга во вне рабочее время, решить какие-то частные семейные проблемы.    «Наше общение сводится, главным образом, к тому, что мы одалживаем друг у друга газонокосилку и иногда ходим вместе в кино,- говорил Бенни в интервью весной 1974 года. — Мы слишком много работаем вместе, чтобы терпеть друг друга после пяти часов вечера».  Через год пары разъехались по разным пригородам шведской столицы.

 

В 1974-75 годах ABBA исполняет музыку в популярном тогда стиле глэм-рок и шьет для себя сценические костюмы в стиле SWEET и SLADE. Бьерн и Бенни выступают в обтягивающих комбинезонах с огромными вырезами на груди. Агнета выходит на сцену в белом плотно облегающем комбинезоне с оборками от колен и зеленой накидке со страусиными перьями. Фрида красуется в такой же накидке, белой майке и мини-юбке, составленной из 18 полосок ткани шириной четыре фута каждая и призванной дразнить публику в процессе энергичных танцевальных движений. Благодаря своему комбинезону Агнета завоевывает титул «самой сексуальной задницы в поп-музыке». В фильме 1977 года «ABBA», кстати,  Агнета в белых кожаных штанах представлена в самых разнообразных ракурсах. Рекомендую! 🙂

 

ABBA — группа глубоко аполитичная, придерживающаяся традиционных буржуазных ценностей. Бессмысленно искать в их текстах хоть какого-то намека на, так называемую, активную жизненную позицию. Великие The Beatles позволяли себе немного поглумиться  над британской элитой, когда Джон Леннон объявлял перед выступлением в театре принца Уэльсского: «Те, кто сидит на дешевых местах, хлопайте в ладоши. А остальные, — (жест в сторону королевской ложи) — просто побренчите своими драгоценностями».  У ABBA не было своего Леннона, и потому они с превеликим удовольствием выступают перед королём Швеции накануне королевской свадьбы, написав очень подходящую для этого случая, песню Dancing Queen.

 

Ничего удивительного в жизненной позиции музыкантов нет, все по законам жанра: красивая поп-группа исполняет очень красивую музыку, на концертах группы публика получает удовольствие, расслабляется и отдыхает. Ну, а если кому-то требуется погорячее… тут за углом Black Sabbath отжигает, welcome! Важно лишь развести представления по времени, иначе у любителей попсы велик риск остаться на расслабухе без часов и бумажника. 🙂

 

Я не стану подробно рассказывать обо всех альбомах группы.  Отмечу главное: ABBA стали первой поп-группой из континентальной Европы, синглы которой возглавили списки в ведущих чартах англоязычных стран на всех континентах. За все время своего существования шведская четверка продала более 350 миллионов пластинок — потрясающий результат для не британской и не американской группы. Для сравнения, популярнейшая австралийская рок-группа AC/DC  продала «всего» 200 миллионов.  Пика популярности ABBA  достигла в 1978 году. Музыка которую они к тому времени исполняли, полностью утратила связь с роком, став танцевальной, в стиле «диско».

Между тем,  после рождения второго ребенка, в отношения между Бьерном и Агнетой наступает разлад.  Они все время спорят, ругаются и живут во время сессии звукозаписи в разных номерах отеля. Все это происходит на глазах остальных участников группы, что вносит естественное напряжение в работу.  В конце концов, продюсер Стиг Андерсон собрал всех вместе, чтобы поговорить по душам. Выяснило, что Бьерн и Агнета не имеют ничего против того, чтобы продолжать работать вместе, но жить под одной крышей они больше не собираются. Таким образом, формально проект ABBA продолжил работу, но первая трещина в его основании состоялась. Вскоре после развода, на новогодней вечеринке 1979 года у Бенни и Фриды, Бьерн познакомился с высокой блондинкой, внешне очень похожей на Агнету. Лена Челлерше была подругой Фриды, работала в рекламном бизнесе и обладала очень важным, по сравнению с Агнетой, достоинством — спокойным характером.

«По крайней мере два члена ABBA должны всегда оставаться женатыми, чтобы наши поклонники были счастливы»-  сказал Бьерн во время тура по Северной Америке. Но недолго оставалось существовать  браку между Бенни и Фридой. Они банально устали от друг от друга, от необходимости изображать счастье. Бенни, увлекся 37-летней тележурналисткой Моной Нерклит, которая (кроме шуток!) была темноволосой и внешне очень напоминала Фриду. В начале 1981 года Бенни и Фрида официально расстались. До распада ABBA оставалось меньше года…

 

Остается последний вопрос: «Как сейчас живут бывшие участники ABBA

Бьерн Ульвеус так и живет в браке с Леной Челлерше. У них две дочери. О каких-то музыкальных работах Бьорна ничего не слышно.

Бенни Андерссон женился на Моне Норклит в ноябре 1981 года. Через год у них родился сын Людвиг, который впоследствии также стал музыкантом. Бенни выпустил несколько сольных альбомов, занимался продюссированием. Один из его известных музыкальных проектов — Benny Anderssons Orkester.

Агнета Фельтскуг после развода с Бьерном Ульвеусом не имела недостатка в состоятельных поклонниках, но замужем побывала еще лишь раз и недолго, за неким хирургом  Томасом Сонненфельдом (пластическим? :)).  Живёт в небольшом поместье на острове Хельго, неподалеку от Стокгольма.  Выпустила порядка 12-ти сольных дисков.

Анни-Фрид Лингстад живет в Швейцарии. В 1992 году Фрида вступила в брак со своим давним другом, принцем Генрихом Руццо Рёйсс фон Плауэн.  Выпустила 9 сольных альбомов, а в 2005 году объявила о завершении музыкальной карьеры.

…и тем не менее. Упорно ходят слухи о возможном восстановлении ABBA. Подождем? 🙂